Индия на 1965 год

Беспристрастного наблюдателя, рассматривающего Индию внимательным и объективным взглядом, прежде всего поражают две, казалось бы, несовместимые черты: ее многообразие и в то же время единство.

Бесконечное разнообразие поразительно, порой даже противоречиво. Оно во всем: в климате и географических условиях страны, в одежде, речи, внешнем облике людей, в их обычаях, жизненном уровне, пище. Состоятельные индийцы могут носить европейское платье, костюм в мусульманском духе или богатую одежду мягких очертаний, принадлежащую к многочисленным, разнообразным типам красочного индийского национального костюма. На нижних ступенях социальной лестницы стоят индийцы, одетые в лохмотья или почти нагие, если не считать небольшой набедренной повязки. В Индии нет единого национального языка и единого алфавита: на банковском билете в десять рупий представлено около десятка разных языков и столько же видов письма. Не существует и особой индийской расы. Люди с белой кожей и голубыми глазами, несомненно, такие же индийцы, как и те, у кого темная кожа и темные глаза. Мы встречаем также всевозможные промежуточные типы людей, хотя волосы обычно у всех черные. Нельзя говорить и о типично индийской кухне; она отличается от европейской лишь большим употреблением риса, овощей и пряностей. Жители северной Индии в отношении пищи не разделяют вкусов южан, и наоборот. Некоторые индийцы не притрагиваются к мясу и рыбе, не едят яиц; имеется немало таких, кто скорее умрет голодной смертью, чем отведает говядины, другие же не придерживаются подобных ограничений. Такие условности в приеме пищи отражают уже не вкусы, а религиозные убеждения. Климатические условия Индии также весьма разнообразны: Гималаи со своими вечными снегами, Кашмир, не уступающий порой по климату северной Европе, раскаленные пустыни Раджастана, цепи базальтовых и гранитных гор на полуострове Индостан, тропический зной на крайнем юге, густые леса в полосе латеритовых почв, протянувшейся вдоль крутого западного склона плоскогорья Декан. Морское побережье протяженностью более 3 тысяч километров, великая речная система Ганга, образующая обширный бассейн с плодородной аллювиальной почвой, другие крупные реки с менее сложной системой, несколько больших озер и болота Кача и Ориссы дополняют картину природных условий индийского субконтинента.

Культурный уровень индийцев, живущих даже в одной и той же провинции, в одном округе или городе, так же различен, как разнообразны географические условия в разных частях страны. Современная Индия — родина всемирно известного поэта Рабиндраната Тагора. И совсем близко от тех мест, где провел последние годы своей ЖИЗНИ Тагор, живут санталы и другие примитивные, неграмотные племена, даже не подозревающие о существовании Тагора. Некоторые из них находятся чуть ли не на стадии собирательства пищи. Внушительное современное городское здание, например здание банка, правительственного учреждения, фабрики или научно-исследовательского института, может быть построено по проекту какого-либо европейского архитектора или его индийского ученика. Однако люди, руками которых оно, в сущности, воздвигнуто,— полунищие рабочие, пользующиеся, как правило, самыми примитивными инструментами. Заработанные ими деньги обычно выплачиваются в виде общей суммы десятнику, который нередко возглавляет их небольшую бригаду, являясь одновременно главой их рода. Конечно, таким рабочим трудно понять характер деятельности людей, для которых они строят эти здания. Финансовые операции, бюрократическая система государственного управления, сложное механизированное фабричное производство и само понятие науки недоступны пониманию людей, проживших большую часть жизни в жалких поселках на окраинах земледельческих областей, где истощенная многовековой обработкой земля уступает место джунглям, или прямо в лесу. Голодная жизнь в джунглях заставила многих из них поселиться в городах, где они смогли найти себе применение лишь в качестве самой дешевой рабочей силы.

И все же, несмотря на эту явную неоднородность, в стране отчетливо прослеживаются черты единства. В высших слоях общества некоторые общие черты являются следствием существования правящего класса. Этот класс составляет индийская буржуазия, разобщенная вследствие языковых различий, местных условий, исторического развития и т. д., но вместе с тем объединенная общностью интересов.

Индийскую буржуазию можно ориентировочно разделить на две большие группы. Финансы и механизированное фабричное производство находятся в руках крупной капиталистической буржуазии. В распределении продуктов производства первое, господствующее место принадлежит классу мелкой торговой буржуазии, представляющей большую силу ввиду своей многочисленности. Излишки сельскохозяйственного производства попадают в руки перекупщиков и ростовщиков, которые, как правило, не поднимаются до положения крупной буржуазии. Обычно трудно провести резкую грань и между богатым крестьянином и ростовщиком. В стране выращиваются, правда, и особо ценные культуры, такие, как чай, кофе, хлопок, табак, джут, орехи кешью, арахис, сахарный тростник, кокосовые пальмы и другие, поступающие на мировой рынок или подвергающиеся промышленной обработке. Производство таких культур иногда находится в руках представителей крупного капитала и осуществляется на больших плантациях с применением механизированной техники. Цены на эти продукты определяются крупными, часто иностранными фирмами, финансирующими их производство и получающими львиную долю прибылей. Вместе с тем значительное количество потребительских товаров, особенно хозяйственной утвари и тканей, до сих пор производится кустарным способом, выдерживая конкуренцию фабричной продукции.

Обе указанные группы буржуазии почти безраздельно господствуют на политической арене страны *. Они осуществляют связь с законодательными органами и административным аппаратом при помощи социальной прослойки, к которой относятся представители умственного труда (юристы и т. д.).

Следует отметить, что в силу исторических причин правительство Индии является одновременно крупнейшим предпринимателем в стране. Его актив как крупного капиталиста равен активу всех представителей крупного частного капитала в стране, вместе взятых, хотя он и сосредоточен во вложениях особого рода. Железные дороги, воздушное сообщение, почта и телеграф, радио и телефон, некоторые банки, страхование жизни и оборонная промышленность целиком находятся в руках государства, как до некоторой степени и производство электроэнергии и каменноугольная промышленность **. Все нефтеразработки национализированы. Крупнейшие нефтеочистительные заводы еще находятся в руках иностранных компаний, но уже в скором времени государственные заводы смогут полностью обеспечить производство необходимого количества очищенной нефти. Черная металлургия до недавнего времени находилась в основном в руках частных предприятий, однако в настоящее время государство уже развернуло в широком масштабе собственное производство железа и стали. В то же время государство не производит продовольственных товаров. Когда голод (часто искусственно создаваемый в некоторых районах лавочниками и рыночными торговцами) угрожает прогнать из городов дешевую рабочую силу, правительство с помощью системы пайков распределяет в больших промышленных центрах привозное зерно. Это вполне удовлетворяет как крупную, так и мелкую буржуазию, не лишая ни ту, ни другую их прибылей. Совершенно очевидно, что лучшим средством изменить неустойчивое продовольственное положение в стране явился бы сбор сельскохозяйственных налогов натурой при условии, чтобы хранение и распределение продовольствия находилось в ведении правительства. Подобное предложение выдвигалось неоднократно (и такая система практиковалась в древней Индии), однако до сих пор ничего не предпринято в этом направлении. Разгрузка привозного зерна производится без применения мощных насосов; зерно, произведенное в Индии, хранится не в элеваторах и даже не подвергается механизированной очистке. Производством товаров широкого потребления занимаются частные лица. Здесь также необходимо вмешательство государства, так как безграничная жадность предпринимателей и неконтролируемое производство подрывают экономику, прежде всего потому, что значительная часть сырья и почти все машинное оборудование должны ввозиться из-за границы при весьма ограниченных валютных возможностях. Государство, например, вынуждено сейчас превратиться в крупного монополиста по производству антибиотиков и других лекарственных средств — область, в которой частное предпринимательство проявило самую необузданную алчность и самое безграничное пренебрежение к человеку.

И все же самые придирчивые критики не могут отрицать прогресс, происшедший со времени провозглашения независимости, несмотря на то, что мы еще многого должны и можем достигнуть. Бессмысленные, искусственно создававшиеся голодовки, унесшие за последние годы британского правления миллионы жизней в Бенгалии и Ориссе, кажутся теперь столь же нереальными, как и другие страшные кошмары колониального прошлого.

Примечания

* В советской литературе об Индии и в прессе все эти предприятия объединяются под названием государственного сектора в индийской экономике.

**  Автор не разъясняет здесь читателю роли индийских помещиков, которые также имеют немалое политическое влияние в стране. (Здесь и далее примечания редакции.)

Цитируется по изд.: Косамби Д. Культура и цивилизация Древней Индии. Исторический очерк. М., 1968, с. 13-15. (На английском языке книга вышла в 1965 году).